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Capitolo 1: Perdersi

21.01.2015

“Signore e signori, il comandante informa che tra qualche minuto atterreremo” non & un avviso, ma
una formula magica. E’ il “Sim sala bim” di un incantesimo che sta per realizzarsi quando I'aereo
atterra in un luogo nuovo, dove non sei mai stato prima.

Sotto di me, appena usciti dalle nuvole, scorrono improvvisamente campi coltivati, uliveti su prati
verdi ed una distesa sconfinata di terra dal colore intenso. Sono talmente preso dal gustare questo
spettacolo che quasi non mi accorgo, guardando verso l'orizzonte, delle alte montagne innevate
che sembrano far da cintura a tutto questo. Sento un groppo alla gola.

“Is your first time in Marocco?” mi chiede il tassista, un ragazzotto bruno dai modi premurosi. “Yes”
rispondo e lui “Oh, welcome!” accennando un sorriso a cui rispondo prontamente.

Attraversiamo la citta nuova di Fes, cambio qualche decina di euro in moneta locale. La mia meta é
qualche chilometro piu avanti.

Ho letto da qualche parte che a Fes El Bali, la parte piu antica della citta, &€ quasi impossibile non
perdersi. Nel cuore della medina ci sono migliaia di stradine, vicoli, passaggi strettissimi dove
uomini e animali fanno fatica a transitare contemporaneamente.

Ho appuntamento con un ragazzo che mi accompagnera nel piccolo riad dove resterd per quattro
notti e nel percorrere questo breve tratto di vicoli e stradine, mi sembra di essere tornato a cinque
secoli fa. Scorgo frettolosamente artigiani che lavorano legno e piastrelle colorate mentre il ragazzo
mi parla descrivendomi i quartieri della medina. lo lo ascolto distrattamente, ripeto “yes... yes...”,
ma in realta sono completamente rapito da quello che vedo. Talmente surreale da avere
I'impressione di trovarmi su un set cinematografico.

Arrivo nel mio alloggio, incastonato come un grano di cous cous in questo groviglio di abitazioni,
botteghe, moschee, madrase, colori, rumori... ed inizio subito a scrivere.
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22.01.2015

E’ mattino, sento la pioggia battere forte sul tetto del mio riad, penso subito che la giornata andra
persa e accompagno questo mio primo pensiero con qualche parolaccia. Il sonno in compenso &
stato piacevole e profondo, complice anche la sveglia alle 4 del mattino precedente. Dal patio della
mia stanza sento qualche colpo di tosse provenire da sotto ed il rumore tipico dei piatti quando
vengono apparecchiati in tavola. L’appuntamento con la signora che mi avrebbe preparato la
colazione era alle 9. Cornetti, pane, té, miele, caffé ed una marmellata alle arance fantastica.
Mangio quasi tutto e con quello che avanza mi preparo un panino col formaggino e un cornetto con
il miele. Li porterd con me per sicurezza nel caso il cibo che troverd per strada sia improponibile.
Quando torno nella stanza la pioggia sembra aver mollato un po’ la sua presa; inoltre ho notato gia
il giorno precedente, che qui c’€ un rapido alternarsi di acquazzoni e sprazzi di sole. Questo mi
incoraggia e mi rimette di buon umore.

Oggi ho in mente di attraversare tutta la citta vecchia e di raggiungere Bab Boujloud, una delle porte
piu belle della citta che perd si trova dalla parte opposta rispetto al mio alloggio. Mi faccio dare
qualche indicazione dalla signora, ma mi rendo subito conto che chiedere quale sia la strada giusta
e praticamente impossibile da ricordare: qui di stradine, vicoletti, sottopassaggi e viuzze ce ne sono
a migliaia. Allora decido di fare alla mia maniera, quella che ho imparato andando in montagna e
frequentando corsi di preparazione. Apro la mappa e prendo come punto di riferimento Bab Rcif,
una bella piazza vicino al mio alloggio. Poi vedo la direzione da seguire per raggiungere Bab
Boujloud, tiro fuori la mia cara bussola e la punto verso ovest, dove si trova la mia meta.

Ora so da dove parto e dove devo arrivare, ma cid che attraverserd mi € tanto ignoto quanto
affascinante. L'emozione sale, I'adrenalina comincia a fare il suo piacevole effetto.
Chiudo l'uscio dietro di me e mi incammino, a ovest.
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Descrivere la medina di Fes El Bali & impresa davvero
ardua. Le lancette dell’orologio si sono fermate a secoli fa,
e te ne rendi conto guardando i movimenti ripetitivi, decisi
e sicuri degli artigiani che lavorano il rame, il legno, la
seta, trasformandoli in autentici capolavori. | meandri di
questi vicoli, di queste viuzze strette stracolme di botteghe
e brulicanti di gente di ogni tipo non le riconosci dal nome,
ma dai suoni. La Medersa Seffarine & pervasa dal battito
ritmico, musicale di martelli intenti a lavorare il rame, piu
avanti si ode uno scalpello che incide il legno e
dappertutto il chiacchiericcio paradossalmente non
chiassoso della gente che passa, tocca, contratta,
acquista, vende.

Il tragitto prosegue sicuro, tra viuzze in salita, artigiani,
mercati, macellai, dentisti, tessitori, scultori, gatti, muli e
galline... non ho la minima idea di dove mi trovi,
totalmente preso da cid che sto vedendo e che talvolta i
miei occhi stentano a credere. Surreale, onirico,
pazzesco... qualunque aggettivo cerchi di usare, non
riuscira mai a descrivere appieno questa atmosfera.

Ogni tanto tiro fuori la bussola per verificare se la
direzione sia corretta e nel farlo noto il sorriso della gente.
Credo di essere stato uno tra i pochi pazzi a girare per la
medina di Fes con una bussola da montagna in mano.

La strategia perd funziona: dopo neanche un’ora di
cammino si apre a sinistra la maestosa porta Bab
Boujloud! Una meraviglia decorata con piastrelle di
ceramica smaltate di colore blu sulla facciata esterna e di
colore verde su quella interna.

Qui conosco Abdul che si propone di farmi da guida. Parla
un buon italiano, € simpatico e mi mostra un tesserino
stropicciato con il quale vorrebbe convincermi di essere
una guida ufficiale.




Nel frattempo inizia a piovere e allora ci rifugiamo sotto un arco poco distante dalla porta. Lui si
accende una sigaretta e mi indica un po di posti da vedere in quella zona.

Ci scambiamo quattro chiacchiere e poi, parlando non ricordo di cosa, mi dice “amico mio... ¢’'é un
detto francese che recita: <<La gioventu passa, la vecchiaia la sostituisce e la morte porta via
tutto...>>" aggiungendo che, in fin dei conti, la salute € la cosa piu importante. Abdul ha ragione. Le
sue parole sono un monito importantissimo che non dovremmo mai dimenticare. Tutte le nostre
ansie, preoccupazioni, paure, attaccamenti... in fin dei conti a cosa servono? Sono solo zavorre.
Pesanti macigni che impediscono al nostro vero “io” di esprimersi liberamente attraverso i propri
talenti, al fine di realizzare cid per cui & stato chiamato alla Vita.
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La pioggia rallenta un po, ringrazio Abdul e prima di
salutarci mi faccio indicare la via per la Medrasa Bou
Inania e la moschea Karaouine, mie prossime mete.
Con le sue indicazioni e le informazioni che man
mano chiedo, trovo facilmente i due luoghi. La
moschea €& una delle piu antiche del mondo
musulmano occidentale, costruita nellanno 859. E’ in
grado di ospitare ben 20.000 persone, ma purtroppo
e interdetta ai non musulmani. Il portone principale
perd € aperto e si pud dare una sbirciata e scattare
qualche foto. Un signore all’interno, sorridendo si
offre di prendere la mia macchina fotografica e
scattare per me qualche foto del cortile.

La medrasa, un edificio religioso che & una specie di
scuola, e invece aperta al pubblico ed & un
capolavoro fatto di legno di cedro intarsiato, piastrelle
colorate e marmo scolpito a formare i versi del
Corano.

Riprendo il cammino, il piccolo sentiero si restringe e
mi ritrovo di nuovo immerso nelle botteghe e negl
artigiani che lavorano. Dopo un paio d’ore, riconosco
le botteghe del punto di partenza, riesco quindi ad
orientarmi facilemte e mi ritrovo nella meravigliosa
piazza di Bab Rcif, il mio punto di partenza. Provo un
senso di gioia e di soddisfazione, ho visto e sentito
per la prima volta tante cose e talmente insolite da
doverci pensare un po’ su per poterle inquadrare e
metabolizzare.




Faccio qualche altro giro in posti meno frequentati. In
un vicolo ci sono dei ragazzi che vendono sigarette.
Uno di loro mi chiede da dove venga, qui lo fanno un

- po tutti. lo rispondo e lui mi saluta sfoggiando un buon

~ jtaliano. Come al solito si offre di farmi da guida per le

Mi ritiro nel mio alloggio ad asciugarmi un po
le ossa visto che aveva piovuto per quasi
tutto il tempo. Mangio qualcosa e dopo

neanche un’ora sono di nuovo in strada.
Nella vicina piazza di Bab Rcif i ragazzini
giocano rumorosamente a pallone
indossando le magliette dei loro calciatori
preferiti. Due di loro mi vengono incontro e
mi si affiancano come fossero due aerei F22
che scortano I'Air Force One! Hanno un fare
smaliziato, evidentemente abituati a vedere
turisti e ad offrirsi per accompagnarli nei vari
luoghi. lo gli sorrido, rifiuto il loro aiuto, ma i
due caccia non mollano... affiancati!
“Where are you from? You need help?” mi
chiedono ogni tanto non perdendomi mai di
vista. Resistere alla simpatia ed ai volti
sorridenti di questi bambini €& pero
impossibile. Si sforzano di parlare un misto
tra francese ed inglese e se gli dai un
minimo di confidenza non ti mollano piu.

h tipico

viuzze della medina, declino, ringrazio e riprendo il
cammino. “Mi chiamo Joseph, Giuseppe” mi dice
accompagnandomi per qualche metro. “Vieni amico, {i
porto a vedere il quartiere Andaluso”...

Joseph ha 22 anni, indossa una abito tipico con uno

- strano cappuccio e sembra uscito direttamente da un

libro di Tolkien. E’ magro, rigorosamente moro e con
occhi marroni. Si fa insistente, mi segue, ma & molto
garbato. Iniziamo spontaneamente a percorrere le vie
intricatissime di questo quartiere e lui mi spiega
diverse cose. Da un vicolo spunta un suo amico e
insieme mi invitano a seguirli per vedere un alloggio
appena ristrutturato. Percorriamo ancora
qualche decina di metri, poi si infilano in un portone
dentro un vicolo molto stretto. A questo punto pero la
mia prudenza non cede alla tentazione di andare
oltre... quando affronto questi viaggi da solo,
lequilibrio sottile tra prudenza e avventura va
assolutamente rispettato. Non me la sento di entrare li
dentro, stavolta decido di I'essere prudente, ringrazio
I'amico e riprendo la via con Joseph che mi precede e
che comprende la mia esitazione.

Il ragazzo perd mi trasmette fiducia. Andiamo insieme

~a comprare dei mandarini e un panino nel suk che
. costeggia Bab Rcif, tra pozze d’acqua, fango e odori

fortissimi. Joseph mi mostra il forno di un hammam e
mi spiega come fanno a produrre acqua calda e tante
altre cose interessanti. Penso che il contatto vero con
la gente del posto, sia uno dei modi migliori per
conoscere al meglio il paese che stai visitando; le
informazioni acquisite dai locali sono sempre le
migliori. || ragazzo continua a darmi fiducia e mi fido
del mio istinto al punto che ci diamo appuntamento per
il giorno seguente, alle 10.

Il mio istinto non mi tradira, perché Joseph sara una
delle piu belle sorprese che mi potessero capitare in
questo viaggio.




Al contrario di Joseph e del suo compare, pero, di loro mi fido immediatamente. Abdrahim e il suo
amichetto Yassine mi accompagnano a vedere qualche bottega dei loro parenti e la “Moschea
Andalusa” poi, con mia grande sorpresa, mi offrono di salire sul terrazzo di casa loro da dove,
promettono, si gode di un bel panorama su tutta la medina. La cosa mi incuriosisce e accetto. |
ragazzini sfrecciano come gatti per questi angusti vicoli in salita, con un passo svelto e sicuro che
mette a dura prova le coronarie di un ultraquarantenne come me. Aprono un portone, si infilano dentro
e mi invitano a salire. Arriviamo ad una porticina situata al terzo piano chiusa con un lucchetto...
“close, close” sussurra Abdrahim, aggiungendo subito dopo “wait me here”. Mentre aspetto, lo vedo
scendere come un proiettile un paio di piani e bussare ad una porta. Scambia qualche parola con una
signora e poi torna subito su tenendo una piccola chiave in mano, come un trofeo. Apre il lucchetto,
entra e il suo amichetto mi fa segno di seguirlo.

E’ quasi sera e davanti ai miei occhi si apre uno spettacolo imprevisto che lascia senza fiato. Tutta la
citta vecchia é sotto di noi, colorata dal sole del tramonto ed illuminata dalle luci dei lampioni che
iniziano ad accendersi.

Ormai siamo amici e sento il dovere di sdebitarmi, cosi gli propongo di andare a bere una bibita. Una
mezz'oretta piu tardi ci ritroviamo in una specie di bar, sempre di un loro parente. Ci sediamo al tavolo
e Abdrahim, col fare di un adulto, chiama un ragazzo e ordina un caffé per me e qualcosa per se ed il
suo amichetto, ovviamente in arabo. Dopo qualche minuto il ragazzo torna con un buon caffé e una
tanica d’acqua di cui ignoro I'utilizzo, una bottiglia di aranciata per Yassine e un bel bicchiere di té& con
la menta per Abdrahim.

Mi ritrovo cosi, in questo fumoso locale, a parlare e bere un caffé con due ragazzini seduti con le
gambe ciondolanti dalle sedie. Tiro fuori il mio quaderno degli appunti e loro mi scrivono il loro nome
chiedendomi di diventare amici su Facebook. Finiamo le nostre bevande, pago I'equivalente di un euro
e mezzo e do una piccola mancia ai due ragazzi che col sorriso in faccia, mi riaccompagnano al mio
riad. Ovviamente sempre incollati, hanno la premura di lasciarmi davanti alla porta, di aspettare che mi
aprano ed assicurarsi che tutto vada bene. Busso alla porta, la signora mi apre e vedendomi in
compagnia della mia piccola “scorta”, mi sorride chiedendomi se mi fossi perso. Spiego che la
compagnia di questi ragazzi mi & stata preziosa; abbraccio i due piccoli e stringo le loro mani per
ringraziarli ancora una volta.




23.01.2005

“‘Allahu Akbar....”

“‘Allahu Akbar....”

Una voce cavernosa mi sveglia all'improvviso. Cerco di capire cosa stia succedendo e istintivamente
mi volto verso la finestra che affacia sul cortile interno, ma non vedo filtrare ancora luce. Annaspo un
po nel tentativo di cercare il cellulare, finalmente lo trovo: sono le cinque del mattino.

La voce proviene dal minareto vicino il mio riad ed & quella salmodiata dal muezzin per ricordare I'ora
della preghiera islamica. A Fes ci sono piu di 200 moschee e a questo richiamo, ben presto si
aggiungono anche gli altri a formare una specie di coro che riempie di suoni e riecheggia per tutta la
medina. La “Salat” viene ripetuta cinque volte tra notte e giorno. Oggi tra 'altro € venerdi e qui é festa,
come per noi la domenica. Molte botteghe sono chiuse.
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Alle 10.00 ho appuntamento con Joseph, un ragazzo che
ho conosciuto camminando per i vicoli meno frequentati di
Fes El Bali. Ci incontriamo nella zona del suk dove
vendono cibi, & puntuale. “Aspetta amico”, mi dice,
‘prendo qualcosa per mangiare”. Da un banchetto compra
una specie di frittata e poi dice “andiamo”. Ecco, la
questione & che non so assolutamente dove andremo, ma
lo seguo.

| rumori del suk spariscono presto, Joseph attraversa la
strada e percorse un po di viuzze entra deciso dentro uno
stanzone che sembra un bar. Mi chiede se voglio prendere
qualcosa, ma io ho fatto appena colazione e gli dico di no.
Sparisce un minuto e si ripresenta con un bicchiere colmo
di latte dal colore un po scuro. Da un morso alla frittatina,
beve un goccio di latte e inizia a prepararsi una canna. Poi
se la accende ed alterna un morso al panino, una bevuta
di latte scuro e una tiratina. Nel frattempo gli chiedo
diverse cose sul quartiere degli Andalusi che conosce
molto bene. Scopro cosi che piu di 1000 anni fa,
moltissime famiglie mussulmane furono scacciate
dallAndalusia dalle armate cristiane e si insediarono in
prossimita del fiume Fes portando 'arte ed il sapere di una
civilta all’apice della loro gloria.

Il rituale “frittatina, latte e canna” va avanti per un buon
quarto d’ora, poi Joseph tira fuori una sgualcita scatola di
medicine e ingoia una pillola, indicando che ha problemi
con la pancia... e lo credo bene, mi dico tra me e me.




La storia del quartiere degli Andalusi mi intriga e Joseph, oltre a
farmi vedere I'esterno degli edifici, entra in ogni porta, nei cortili
privati, nelle case di gente che cucina o € intenta a stendere i
panni. | cortili interni di queste abitazioni sono un qualcosa di
meraviglioso, anche se purtroppo la maggior parte di essi € molto
in rovina. Solitamente, al centro ci sono delle vasche o delle
fontane e su ognuno dei quattro lati, altrettante porte di legno per
I'accesso alle case. |l tutto spesso su due o tre piani. In alto |l
soffitto & aperto e I'acqua piovana entra nel cortile. Per ultimo mi
porta a vedere l'interno di uno di questi riad ristrutturati. Riad
significa giardino, ed € il cuore delle dimore tradizionali al centro
della casa che danno luce di giorno e frescura di sera. Intorno &
tutto un gioco di luci ed ombre tra salotti decorati di maioliche e
fontane con giochi d'acqua. Una meraviglia.

Ringrazio di cuore Joseph per queste “incursioni” inaspettate e ci dirigiamo a piedi verso la parte est
della citta vecchia. Vuole farmi vedere una fabbrica di ceramica un po distante, ma tra una chiacchiera
e l'altra il tempo passa e maciniamo diversi chilometri. Durante il cammino mi dice “Se qualcuno ti
chiede qualcosa, tu di che sei mio amico e basta”. Stiamo attraversando un quartiere poco
frequentato. Non ci sono mercatini o artigiani... solo qualche fumosa automobile scassata che arranca
in salita e alcune officine meccaniche. Ad un certo punto Joseph viene fermato da due tipi che gli
fanno un sacco di domande. Lui sembra abbastanza tranquillo e dialoga per qualche minuto con i due
individui. lo faccio il vago e con la mia macchina fotografica al collo, a mo di turista giapponese,
avanzo di qualche passo. Poco dopo mi raggiunge e gli chiedo chi fossero. “Polizia” mi risponde,
volevano sapere un po di cose: chi sei, dove stavamo andando, se volevo roba... Vabbé, penso io,
meglio la polizia che altro. Dopo una buona oretta di cammino, attraversiamo un mercatino e Joseph
viene di nuovo fermato. lo continuo a camminare, rifaccio il vago giapponese, ma stavolta il tizio che
parla con lui mi fa cenno di avvicinarmi. Tipo panciuto, grossi baffi, camicia azzurra... mi saluta
cortesemente, poi abbozzando un sorriso mi chiede: “Bonjour, c’est la police. Parlez-vous frangais?”
Rispondo che purtroppo non conosco il francese, ma solo qualche parola di inglese. Mi chiede chi
fosse Joseph e io prontamente “He’s a friend of mine, sir’, ben istruito da quanto mi aveva detto poco
prima Joseph! Ci lasciando andare tranquillamente senza problemi.

Arriviamo alla fabbrica di ceramica Naiji, dove piu di 350 persone sono intente a modellare, cuocere,
scolpire e dipingere a mano dei veri e propri capolavori. Tra l'altro il blu, ottenuto con dei minerali
naturali, & il colore tipico di Fes ed anche il mio preferito. Un signore corpulento mi guida all'interno
della fabbrica e mi spiega in un italiano perfetto, tutte le varie fasi della lavorazione. Acquisto qualche
ricordino e mi dirigo verso Joseph che, mentre mi aspettava, fumava beatamente all'interno di un
locale dentro la fabbrica. Ci prendiamo un caffé offerto da lui e usciamo. Per ritornare alla piazza di
Bab Rcif prendiamo un “Petit Taxi”, una Peugeot 309 rossa che non so nemmeno come sia riuscita a
percorrere quei pochi chilometri tanto era scassata.



Torniamo vicino casa di Joseph e qui succede qualcosa di sorprendente. Il mio amico mi invita a
pranzare a casa sua e insiste per farmi conoscere la madre e la sorella. “Mia madre € berbera”, dice
“viene dal deserto amico...” e sorride.

Percorriamo un tratto in salita, svoltiamo in un vicolo a destra, attraversiamo uno scuro sottopasso e
finalmente mi mostra la porta di casa. E’ molto bassa anche per me e devo addirittura inchinarmi per
oltrepassarla. Siamo all'interno del suo riad, nel cortile. Una bimba allegra sbuca di corsa da una
porta, Joseph gli fa un sacco di feste e le chiede di salutarlo. Lui si china, la piccola si alza in punta
di piedi e gli da un bacetto sulla guancia. Poi Joseph chiede alla piccola di salutare anche me, e cosi
lei mi viene incontro dandomi subito il suo bacetto senza un minimo di esitazione. Arriva anche la
madre. E’ una donna robusta, ha due occhi scuri e profondi. Mi sorride subito, mi porge la mano, mi
saluta. Poi si dirige verso il figlio e fa il gesto bellissimo di sistemargli I'abito dicendogli di stare piu
attento. L’intera conversazione avviene ovviamente in arabo, ma credo che certi gesti non abbiano
davvero bisogno di traduzioni. Joseph mi mostra la stanza della madre, al piano terra. Uno spazio
non piu grande di 4 metri quadrati con un letto e un televisore. Su una piccola mensola & poggiato
un dipinto che raffigura una donna intenta a suonare il flauto mentre pascola il proprio gregge e sullo
sfondo si vede il deserto con dei cammelli che si dissetano ad un’oasi. Joseph dice che alla madre
piace perché le ricorda le sue origini berbere. Faccio qualche scatto, con riverenza, ho quasi il
timore di farlo per paura di “rubare” una certa intimita... € una strana sensazione che non so
spiegare. y
Joseph mi indica di salire le scale, di andare fino in
cima per vedere il terrazzo. La scalinata interna e
ripidissima e male illuminata. Intravedo delle
stanze man mano che salgo, sento voci, odori di
cucina. Al termine c’@€ un pianerottolo con una
porticina, la apro e mi ritrovo sul tetto della casa.
Qui trovo la mamma di Joseph che nel frattempo
era salita per stendere i panni appena lavati. Si
volta, mi sorride. La vista dal terrazzo € sublime,
ne approfitto per fare parecchie foto nel cuore
della medina. Sbucano altre bambine, cuginette di
Joseph che si divertono a giocare con un piccolo
cagnolino e a correre a piedi nudi lungo tutto il
terrazzo, tra i panni stesi.




Dopo qualche minuto riappare Joseph con due sedie,
le sistema una di fronte all’altra e in mezzo ci mette
uno sgabello di plastica. Mi dice di aspettare...
Riappare dopo circa 10 minuti con un piatto enorme
di cous cous e due cucchiai. Pone il cibo sullo
sgabello e iniziamo a mangiare dallo stesso piatto:
squisito, straordinario. Dice che il merito & della
madre che sa cucinarlo secondo un’antica ricetta
berbera, utilizzando un mix di spezie particolari.
Dall’alto Joseph chiama la nipote attraverso il soffitto
aperto al centro del terrazzo e le ordina di portare su
qualcosa. Dopo poco la piccola riappare trafelata con
una bottiglia d’acqua tra le braccia e due bicchieri.
Finiamo di pranzare e ci godiamo il bel sole che oggi
splende sullazzurro cielo di Fes. Dalla porta
semichiusa da dove siamo venuti si sente chiamare;
mi alzo, vado ad aprire e vedo spuntare la madre che
porta un vassoio con sopra una caraffa di t& e due
bicchieri. Il t& qui & davvero speciale, ha un gusto
dolciastro ed €& preparato aggiungendo foglie di
menta. Joseph prima lo versa nel bicchiere, poi lo
rimette nella caraffa e poi lo rimette di nuovo nel
bicchiere, ma stavolta allontanando di molto la
caraffa, creando cosi una specie di fontanella che fa
rumoreggiare il t& mentre viene versato. Il mio amico
si prepara a fumare di nuovo e tra un tiro e l'altro,
iniziamo a fare un discorso non lucidissimo sul
business che stanno facendo alcuni imprenditori
locali.

lo mi guardo attorno, vedo poverta, ma non tristezza e vedo tanta dignita che mi fa commuovere e
riflettere non tanto sulle loro abitudini di vita, quanto su quelle frenetiche della nostra, dove ci hanno
inculcato il dogma che la felicita sia direttamente proporzionale allaccumulare averi. Oggi ho
definitivamente distrutto questa convinzione e capito che non & cosi, anzi, &€ esattamente il contrario.

Il sole scende rapido dietro I'orizzonte ad allungare le ombre dei minareti di Fes. Lascio il mio indirizzo
email al mio amico, gli do qualcosa per il disturbo: “shukran”, continua a ripetermi: “shukran”!

Lo aiuto a portare giu sedie e sgabello, ringrazio e saluto anche la madre. Joseph mi accompagna alla
piccola porta da dove siamo entrati e prima di andarmene ci salutiamo ancora una volta come due
buoni vecchi amici.
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Oggi un caldo sole risplende in questo magico
angolo di Marocco. Dopo una buona colazione,
sistemo la macchina fotografica nello zainetto che
portero sulle spalle. E’ gia il quarto giorno che sono
qui e tutte le ansie di perdermi, come avrei giurato,
sono sparite. Questa volta esco sicuro dal portone di
casa e percorro a passo deciso gli angusti vicoli che
il primo giorno mi incutevano tanta apprensione...
sono contento, perché ho I'ennesima conferma che
la paura nasca solo dalla “non conoscenza’,
dallignoto. Quando invece si decide di affrontare
queste paure, ci si rende conto che sono molto meno
spettrali di come si configurassero nella nostra
mente. “La mente, mente” diceva Osho, ed & proprio
cosi. Quante occasioni d’oro sprechiamo nella vita a
causa di paure non giustificate! Gli antichi romani,
usavano dire “Porta itineris dicitur longissima esse” e
cioé che la porta € la parte piu lunga del viaggio. Una
volta trovato il coraggio di aprire questa porta, uscire
e “rischiare”, allora tutto si ridimensiona, comprese le
nostre paure. Solo a questo punto si pud davvero
godere il viaggio. Siamo saliti di un gradino, abbiamo
guadagnato una manciata di nuova esperienza e
fiducia in noi stessi, che € poi I'aspetto piu importante
da maturare per affrontare la vita. Ecco perché amo
viaggiare. Questa mattina voglio recarmi di nuovo
alla bellissima piazza di Bab Boujloud per poter fare
delle foto con la reflex. Purtroppo il tempo incerto dei
giorni passati, non mi ha permesso di fare fotografie
soddisfacenti.

Per raggiungerla percorro la nota via Talaa Kebira, la via principale che attraversa la medina pullulante
di gente impegnata a vendere e comprare merce di ogni genere. Diciamo che se la parte orientale della
medina & costellata di artigiani intenti a produrre le loro opere, questo invece € il luogo nel quale la
merce viene esposta, contrattata e venduta. Per questa ragione, questo lato della citta vecchia ha un
aspetto dal sapore piu turistico, ma non meno attraente e suggestivo. La stretta via sfocia
improvvisamente nella grandissima piazza Boujloud, circondata dalle antiche mura merlettate che
proteggevano la citta
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Di questa bellissima piazza mi colpiscono in particolare dei ragazzi che, seduti su degli scalini, cantano
e suonano la chitarra. Una bella scena che mi riporta indietro di molti anni, quando anche io
strimpellavo qualche accordo sugli scalini della nostra chiesa. Era il nostro punto di riferimento, il
sapere che a qualsiasi ora tu andassi, su quegli scalini c’era sempre un amico disponibile per
scambiare due chiacchiere.

Costeggio il liceo Moulay Idriss. Alla porta dingresso osservo numerosi ragazzi e ragazze che
discutono animatamente ed a voce alta, come se mi trovassi all’ingresso di una comunissima scuola di
Roma. A qualche centinaio di metri c’é la meravigliosa porta Bab Boujloud, con il suo spettacolo di
piastrelle colorate di cui vi parlavo qualche giorno fa. Prendo la mia macchina fotografica e scatto
numerose foto. Appena superata la porta, sulla destra vi & un banchetto con un signore baffuto che
serve delle ottime spremute di arancio. Ne prendo una e gusto il suo sapore dolciastro mentre il sole
risplende sulla porta e sul mio volto.

Rimango qualche minuto, poi un amico del signore baffuto, che nel frattempo si era intrattenuto a
parlare con lui, mi tende le mani sorridendo per prendere il mio bicchiere ormai vuoto. Questi sono i
piccoli gesti che adoro. Sono piccole cose, ma di un valore per me sublime perché esprimono estrema
accoglienza e cordialita.

A poche centinaia di metri si trovano i giardini Jnan Sbil dove mi dirigo dietro consiglio della signora che
gestisce il riad. Prima pero decido di riposarmi un po’ nella grande piazza Boujloud. Mi sdraio su una
specie di panchina. Chiudo gli occhi e, sempre scaldato dal sole, mi lascio trasportare dal
chiacchiericcio della gente che passa, dal frusciare dei vestiti colorati delle donne e dai ragazzini che
giocano beatamente a pallone. Un altro magnifico momento.



| giardini sono un vero gioiello incastonato tra le vie trafficate di questa parte della citta. Lunghi viali
alberati, fontane ed un laghetto con un isolotto al centro pieno di palme che si rispecchiano sulle sue
acque. |l tutto & in un ordine perfetto, pulito, curato. Ci sono diversi sorveglianti e finalmente vedo
qualche coppia di giovani stare vicini. Nella medina non mi era mai capitato; solo uomini con uomini e
donne con donne. Al limite qualche coppia non piu giovane, evidentemente sposata, ma molto di rado.

Sono dalla parte diametralmente opposta rispetto al mio riad, devo decidere se prendere un “Petit taxi”
o farmela di nuovo tutta a piedi per ritornare a casa. Scelgo la seconda opzione decidendo per un
percorso ancora diverso. Prendo la mappa, la mia inseparabile bussola e traccio 'azimut rispetto alla
mia meta: 80 gradi, come mi hanno insegnato a fare i miei maestri di montagna. Imposto la bussola e
mi inabisso in altri vicoli sconosciuti attraversando questa volta i quartieri di Talaa e R’'Habet Zbib.
Credo che quando decidi fermamente di raggiungere una meta e ne sei pienamente convinto, tutto ciod
che si dovra affrontare per raggiungerla assume un aspetto secondario, ininfluente. A volte il percorso
e difficile, ma capita spesso che riservi anche piacevoli sorprese. A pochi passi dall’arrivo mi si affianca
un altro ragazzino chiedendomi dove voglia andare. “| know the road” gli ripeto piu volte, ma nulla da
fare, mi costringe a “confessare” e ad arrendermi, tanto non ti mollano. "Bab Rcif...” gli dico
rassegnato, e lui “Yes, yes... come with me”. Poche centinaia di metri e sono arrivato. Saluto e do una
piccola mancia al ragazzo che mi ringrazia e si dilegua subito sparendo velocemente nei vicoli.
C’@ un punto particolare della medina da cui mi sento particolarmente attratto. E’ lo spiazzo di
Safferine, il luogo scandito dal rumore dei martelli che lavorano il rame. Mi reco li per mangiare
qualcosa e trovo una specie di taverna proprio sopra una di queste botteghe.

Mentre pranzo, mi rivengono in mente le parole della signora che gestisce il riad quando sfogliammo la
cartina della citta la prima volta. C’€ una zona, a sud-est, in cui non & segnalata alcuna “attrazione” o
interesse particolare. “E’ meglio che tu faccia un po di pratica con la medina, prima di andare la”, mi
disse un po’ in apprensione la signora. Insomma, non che me lo sconsigliasse, ma comunque ne
parlava come di un luogo particolare, mettendomi una curiosita incredibile.

Ho praticamente gia scelto la mia prossima meta!



Faccio una breve sosta a casa, mi do una rinfrescata,
ne approfitto per ricaricare la batteria della Canon e
sono di nuovo subito in strada. Per raggiungere
questo luogo occorre risalire un buon pendio, sempre
attraversando case e moschee. Nel camminare mi
accorgo di aver raggiunto un posto ideale per fare
qualche altra foto alla citta vecchia, purtroppo pero la
visuale viene in parte coperta da un grande
palazzone. Nei dintorni del palazzo c’erano alcuni
ragazzini che davano calci a una palla e questa
volta... gioco di anticipo. Il mio obiettivo era quello di
riuscire a conquistare il terrazzo della casa da dove si
gode una panoramica fantastica. Chiamo uno di loro,
poi, tenendo la macchina fotografica alzata con la
mano destra, utilizzo l'indice della sinistra per indicare
alternativamente la macchina e il terrazzo... il ragazzo
capisce al volo che avrei voluto salire li sopra. Non so
neanche se fosse casa sua, ma mi fa subito cenno di
seguirlo. Saliamo quattro piani tramite una ripida
scalinata fino ad arrivare sul magnifico terrazzo dove
trovo una signora intenta a stendere i panni. Una
cosa €& certa, sono convinto che a Fes [Iattivita
principale delle donne sia quella di stendere i panni,
visto che le ho trovate praticamente su qualunque
terrazzo io sia salito. La signora mi guarda un po
perplessa poi scambia qualche parola col ragazzino.

Dai gesti che fanno con la testa e con le mani, se avessero parlato in romanesco probabilmente avrei
sentito la signora chiedere: “a ragazzi, e mo chi € questo?” e lui rispondere “a zi non te preoccupa, non
lo vedi che e un turista?!... questo ce da pure qualche lira! Sta bona daje, tutt'apposto ce penso io....”
Mi abbasso per attraversare quattro file di panni stesi fino a raggiungere il bordo del terrazzo e qui mi
trattengo un buon quarto d’ora a scattare fotografie. Il ragazzo mi sorride spesso ed & contentissimo
quando gli propongo di farsi fare una foto. Si mette subito in posa e faccio uno scatto davvero
interessante. Gli chiedo come si chiama, ma purtroppo non ricordo il suo nome, gli do una piccola
mancia e mi fa strada per riportarmi di sotto.



Le ore passano velocemente. Riprendo la direzione verso sud. La stradina asfaltata indugia ancora un
po’ in salita, poi diventa sempre piu stretta e affollata. Comincio a fare fatica per passare e finisco col
ritrovarmi letteralmente immerso in questo mare di gente vestita con abiti coloratissimi. Un fiume in
piena di persone che vende e compra la merce piu improbabile che abbia mai visto. Adagiati sul
terreno, centinaia di venditori espongono abiti usati, scarpe, chiavi inglesi, tastiere per pc, utensili da
cucina, brandelli di giocattoli, tubi, audiocassette, barattoli, cellulari con il vetro rotto, serrature,
frullatori, dentiere, vecchie autoradio, telecomandi, cornici di quadri, smalto per unghie, pennelli,
altoparlanti, viti, chiodi... allucinante! Mi godo ogni singola “esposizione”, di alcuni oggetti non capiro
mai 'uso, ma hanno un fascino irresistibile.

Per non essere troppo “invasivo” rubo qualche scatto senza inquadrare, clicco a mitraglietta sperando
di riuscire a catturare qualcosa. Mi intrattengo per molto tempo in questo posto, mi piace. Mi piace
soprattutto perché qui ho capito il vero significato della parola “riciclare”. Questa gente, per pochissimi
spiccioli, acquista oggetti di cui ha veramente bisogno. Un bel paradosso rispetto al nostro modo di
vivere in cui molto spesso acquistiamo oggetti nuovi e costosissimi che per giunta utilizziamo molto

raramente.




Inizia a calare la sera e vedo il sole abbassarsi inesorabile a ovest. Attraverso ancora una volta |l
mercato e mi dirigo verso la mia ultima meta: Bab Ftouh. In questo posto ero passato di sfuggita
qualche giorno prima e mi ero ripromesso di vederlo con piu calma. La porta & spettacolare ed apre su
una grande piazza con una fontana zampillante al centro. Anche qui ci sono ragazzini che giocano a
pallone. Scambio due chiacchiere con il sorridente venditore ambulante al bordo della fontana che
parla un buon italiano. Poi mi metto in un angolo della piazza ad osservare la gente, mi sbuccio un paio
di mandarini e sento lentamente il volto distendersi, fino a sorridere.

E’ ora di rientrare. Sistemo la macchina fotografica nello zainetto e riprendo la strada per il mio riad che
non & molto distante da li. L'indomani ho I'aereo prestissimo e alle 6.30 mi aspetta il ragazzo che mi
accompagnera in aeroporto. Sfilo tranquillo e deciso con le mani in tasca per i vicoli della medina
assaporando per l'ultima vota rumori, volti, voci e colori fino ad oggi a me sconosciuti. Una volta giunto
a casa prendo accordi con la signora che, malgrado l'orario, mi fara trovare comunque la colazione
pronta prima di partire. Pago il conto, la ringrazio e salgo nel mio alloggio dove inizio a preparare
lentamente lo zaino, come un rituale. Nel preparare i miei pochi bagagli, ho I'ennesima conferma che
viaggiare sia una delle esperienze piu esaltanti che si possano fare. Allontanandosi da casa, infatti,
tutto diventa piu piccolo. Anche i nostri problemi si ridimensionano e lo “stacco”, il cambio di
prospettiva, il vivere situazioni nuove spingono a trovare soluzioni impensate oltre che a ritornare
inevitabilmente piu ricchi e fiduciosi in noi stessi, pronti ad affrontare un altro viaggio.
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